用生活真相唤醒青春责任

■ 吴忠汉

10月7日晚自习后，在校门口，一位年轻的母亲红着眼眶，几乎是咆哮着斥责女儿，只因女儿不仅迷上了手机游戏，还把手机偷偷带来学校，花一元钱寄存在校外小商店。母亲脸上的无奈与痛苦，让近期校园里出现的问题在我的脑海里愈发清晰：课间，部分学生隔着围墙购买校外零食的现象屡禁不止，巡查时还发现有学生专门为校外售卖人员放哨；盲目攀比、不愿穿校服的孩子变多，厌学弃学的学生比例在上升，“不想读书”成了部分学生的口头禅……

面对这些问题，我曾陷入教育的困境：以往的批评说教，要么被学生当成“耳旁风”，要么激起他们更强烈的叛逆；严格的纪律约束，能暂时压制行为，却难以触达内心。

我甚至有过“不想管”的疲惫感，但“教书育人”的职业本能，又让我无法对这些迷茫的孩子视而不见。我开始琢磨，是否有更贴近他们的教育方式，直到偶然刷到几段短视频：黄山挑山工挑着重物在陡峭山路上艰难前行，汗水顺着脸颊往下淌；建筑工人顶着烈日用布满老茧的手搬运建材；外卖小哥冒雨在大街小巷穿梭……这些底层劳动者的身影突然点醒我：或许教育不该是“居高临下的指责”，而应是“拉近距离的看见”——当孩子们真正感知到生活的重量，明白自己拥有的“岁月静好”背后有人负重，或许比一百句“你要好好学习”更有力量。

带着这样的思考，10月8日上午，我结合“谁在为我们负重前行”的教学核心，敲定了“以情动人、以理服人、以境育人”的课程框架。我没有准备枯燥的理论，而是把收集到的《父母的一天》《城市的唤醒者》等影像素材作为核心——里面有建筑工皲裂变形的手、矿工满是煤灰只露双眼的脸、纺织女工在机器声中弯腰12小时的背影；还设计了“沾满泥泞的脚vs学生脚上的名牌鞋”“父亲在工地啃冷馒头vs学生在餐厅倒掉午餐”等对比图片。我将这些素材整理好制作成PPT，年轻同事还贴心地搭配了两首背景音乐：播放影像时用深沉感人的旋律，烘托共情氛围；结尾时用激昂向上的乐曲，传递希望与力量。

思政课上，我彻底放弃了“教师主导批评”的模式，转而用“视觉冲击—情感共鸣—行动引导”的节奏，让学生成为思考的主体。播放影像时，我没有过多插话，只在关键处用低沉的声音念出画外音：“这双手一天要搬上千块砖，磨破三双手套，可能就是某位同学父亲的手，他用这双手赚来的钱，买了你脚上被嫌弃不够新潮的鞋”“这位矿工叔叔在井下工作8小时，呼吸着浑浊的空气，他换来的生活费，成了你在教室里偷偷玩游戏的流量费”。音乐缓缓流淌，原本有些喧闹的课堂渐渐安静，我看到有学生悄悄低下了头，有的甚至攥紧了拳头——这是以往批评教育从未有过的反应，也是“让事实说话”的教育力量。

在“身份回归”环节，我没有直接否定学生的“个性”，而是顺着他们对“酷”的追求提问：“大家觉得‘酷’是什么？是抽烟时的姿态，还是能靠自己的能力选择未来的底气？是顶撞老师时的‘威风’，还是让父母提起你时眼里的骄傲？”这样的反问，让学生开始主动反思“叛逆”的意义。我还特意提起校内的保洁老刘和花匠老余。“每天早上你们进校园时，老刘师傅已经拖运了几次垃圾；下雨天你们躲在走廊时，老余师傅还在修剪花草。他们的孩子或许也在某个学校读书，你们觉得，他们会希望自己的孩子把手机带到学校玩游戏、逃学厌学吗？”身边人和事再次拉近我和学生的距离，让“责任”不再是抽象的词汇，而是那么可感、可近。

在最后的“行动召唤”环节，我没有提“必须考多少分”的硬性要求，而是给出三个触手可及的小目标：“今晚回家，不向父母要零花钱，就问一句‘你们今天工作累不累’”“明天上学，把藏起的手机交给老师，把校服好好穿在身上”“上课的时候，比昨天多认真听10分钟，多做一道题”。这些微小的行动，让学生觉得“改变不难”，也让教育从“遥不可及的要求”变成“踮脚就够得到的开始”。

整堂课下来，学生全程专注，甚至有人在结尾时主动举手说“想给妈妈打个电话”——这样的效果，远超我最初的预期。这堂思政课让我更加确信：教育不是“把道理灌进学生心里”，而是“帮学生在心里长出道理”；不是用规则束缚行为，而是用共情唤醒自觉。

未来，我想把这种“生活化教育”延续下去：或许会在凌晨带学生去观察早餐店老板的工作，或许会邀请家长来分享工作的日常，让孩子们在“看见”中学会体谅，在“感知”中懂得责任。毕竟，真正的教育，从来不是让学生害怕惩罚，而是让他们对自己的人生有期待，对他人的付出有敬畏——这才是能照亮他们未来的光。

（作者系海亮教育·泗洪县第二实验学校校长）