

如歌行板

歌唱十月

□张永生

十月的田野，五谷丰登，遍地芬芳，黄的高粱，红的高粱，满眼都是炫目的色彩；十月的田野，种瓜得瓜，种豆得豆，稻菽千重浪，硕果万里香。从大漠边关到南国海疆，每一片土地上都收获着幸福，每一缕秋风中都飘荡着成熟的气息和瓜果稻菽的浓香。柳芽初绽的春天，我们种下种子和期望，耕耘中流下辛勤的汗水，收获五谷是我们永恒的盼望。绿油油的夏天，我们遥望秋的果实，收获的喜悦终于在十月的金风里展现得淋漓尽致。

十月的山峦，层林尽染，风中不再有夏日里的热浪，而藏满了秋的高爽。阵阵秋风翻动起金色的波浪，甜甜的笑意挂在每一片树叶上，也挂满每一位游客

的脸庞。长江之畔，五岳之巅，仿佛是一块块套红的版面，无数华夏儿女正在用七彩巨笔书写着一部厚重的历史，描绘气壮山河的美丽画卷。这气势磅礴的画卷，陶醉了一个季节，吸引了世人的目光。

十月的祖国，是欢歌的海洋。从东海之滨到昆仑山下，从白山黑水到香江两岸，歌声响彻在神州的土地上。这歌声高亢而嘹亮，这是一支不屈的歌，团结的歌，奋斗不息的壮美之歌。和着这气势磅礴的雄壮歌声，迎着这凉爽的秋风，让我们高高举起酒杯，走进这歌声的海洋，让歌声带给我们梦想和渴望，带给我们自信和荣光。在这收获的季节，让我们的灵魂插上翅膀，放飞热情，放飞希望。我们没

有理由不为沉甸甸的丰收歌唱；我们没有理由不为红火的事业歌唱。歌声响彻十月，奏起强国富民的重音；琴弦拨动十月，奏出中华民族进取的主旋律；锣鼓敲响十月，回应神州大地的奋发昂扬。

十月的天空沉静，似父亲沉思的脸庞；十月的大地灿烂，似母亲绽放的笑脸；十月的晨曦跳跃，似孩子活泼的身姿。十月是飘逸在妹妹颈上的纱巾，十月是回忆的季节。井冈翠竹的雨露沾满枝头，遵义城头洒下万丈霞光，延安窑洞的明灯依然闪烁着光芒。

十月，是放歌的季节。大江南北，到处欢歌曼舞；长城内外，到处生机盎然。人民安居乐业，我们的国家像一个巨人屹

立在世界的东方，那是一份永恒的美丽，收获的喜悦承载着我和你。自信写满每一个脸庞，喜庆充盈着每一条街巷，双手举起醇厚的祝福，豪情织出洁白的哈达。

十月，是祖国的盛大节日。十月的祖国，枫叶红了，桔子红了……大江南北，一片火红，红得耀眼，红得深沉。啊，满山遍野都披上了红装——十月特有的盛装。我们把苍白发留给往岁，把激情押在今天，把美梦寄给明天。我们把千万只五彩气球与和平鸽放飞，我们要在祖国的节日盛装上精心绣出一颗颗闪闪发光的红星。

歌唱十月，让祝福汇成最美的秋色——层林尽染；谱写出最甜的欢歌——五谷丰登！

往事如烟

乡情老玉米

□冯敏生

秋分过后，天空格外高而蓝，云淡，空气湿漉漉的。驼背的老父亲，踏着山间落满黄叶的小路，去巡视自己村后种的五亩多老玉米。聪明的小黑狗在前面带路，脚底下，发出落叶有节奏的声响，在空旷的山林里回荡。

父亲来到老玉米地边，用粗糙的手，时而亲切抚摸这棵老玉米，时而亲切地抚摸那棵老玉米，颌首微笑，然后满意地坐在地头耸立的一处小土坡上小黑狗机灵地蹲在他身旁。父亲居高临下，极目远眺，远山静立，自己亲手耕种的老玉米，在眼底下挺拔林立、整整齐齐地延展到山边。虽已是暮秋时节，家家户户的玉米早已收获完毕，而倔强的老父亲，唯他与村里人不同，他种的老玉米，还孤零零地站立在晚秋的田野里。村里人都知道，父亲种的老玉米要等到立冬后才肯收获呢。这时，老玉米叶子已变的干黄，枯萎了，老玉米穗外面的苞皮，在秋风中变得枯黄低垂，露出上半截丰腴硕大的老玉米穗子，闪耀着金黄，在午后暖黄的阳光照耀下，把父亲布满皱纹的脸庞也映得金黄，也把整个秋天醉染得一片金黄，这可爱的金黄色，在等着父亲去收割。父亲满怀喜悦，擦亮火柴，点燃老旱烟锅子，“吧嗒”地猛吸一口，顿时，山间田野的芬芳、金色野菊花的芬芳，连同老玉米的丝丝芬芳，揉合着烟草的香味，从父亲的唇边飘向宁静的旷野，弥漫整个晚秋。

父亲是个勤劳憨厚的农民，血脉里依旧传承着祖辈留下来的农耕思想。将仅七十多岁的父亲，依旧眷恋和向往着他乡下的土地和老玉米。当我们兄妹们长大后，纷纷在城里安了家，就一心想着把年迈的他，接到城里好安享晚年。但他每次来城里，就心急火燎，叫嚷着要我们把他送回乡下的家。父亲回家后，手脚就直痒痒，忙着去侍弄他的老玉米地了。春播，夏管，秋收，每个环节，他一点也不马虎。田间地头，常看见他日出而作，日落而息，忙碌的身影，于是一些新鲜的时令蔬菜、金黄的老玉米糝子、清香的葵花籽油，就陆续走进我们兄妹们的餐桌上。正如他常对我们念叨说，城里的蔬菜、米面油等食品，配有色素、用的是生长剂，有些还是转基因食品，真叫人放不下心。

父亲种的老玉米与众不同。他坚持传统方式耕作，追求优质高产。谷雨过后，当路边的山核桃绽放一串串淡黄色的小花的时候，父亲开始播种老玉米了。当煦暖的阳光照在父亲的驼背上，暖暖的，父亲开始对老玉米地精耕细作，深翻，整理均匀，连一快土坷垃也不放过。他先优选种子，选用自己培育好的老玉米种子；其次，施足农家肥，不施化肥。尤其在夏季玉米苗生长期，他精心管理，不喷洒农药，不打除草剂，认真锄三遍地，他锄地的要领是：一遍要深，二遍要浅，第三遍玉米苗的根部要堆成小土堆，这样能抵御风雨的袭击，预防玉米苗倒伏，并能更充分地吸收养分。

到了秋天，当村里人忙着收割玉米时，而父亲种的老玉米一点也不着急收获，他巧妙地利用山村海拔高，昼夜温差大，白天光照时间长的地理优势，让秋风收，秋日照，父亲称为老玉米“晒秋”。一直让秋阳光照到立冬后，才开始收获他的老玉米。

父亲的种老玉米品质好，玉米粒色泽黄亮，口感好，卖出的价格，往往要比乡亲们种的普通玉米，价格要高出一倍多。后来，父亲将自己种的老玉米，用石磨子加工成金黄色的老玉米面和玉米糝子，价格不菲，很受城里人的欢迎。再后来，父亲带领乡亲们一起种植高山老玉米，成立了老玉米合作社，并与城里的超市签订了合同。于是，父亲的“高山老玉米”品牌，成为小城里的家喻户晓的一张名片。

一阵秋风“飒飒”作响，挺拔的老玉米林也随风起舞，“哗哗”地响。父亲站起身来，在风中伫立，在老玉米地头，他犹如一位沧桑的老将军，在检阅自己的整装待发的队伍，他慈祥的眸子里，闪烁着丰收的光芒。几只馋嘴的小麻雀，在老玉米地上空盘旋，小黑狗看见了，“汪汪”叫唤了几声，鸟雀们在晴空划几道漂亮的弧线，逃向远方的天际。

该收获老玉米了，父亲自言自语地说。

开心一刻

事长

□李兰弟

我是一名老师，今天新转学一个小学生。上课前，我帮这个小學生填写报名表，我问：“你爸爸是做什么工作的？”

这名小学生骄傲地说：“我爸爸是事长！”

我听后吓了一跳，问：“是哪个市的市长啊？”

这小学生答：“我爸爸在小区里爱管闲事，所以人们都叫他‘事长’”。

怕

□王亚仲

八岁的儿子非常怕老婆，只要老婆开口了，无论什么事情，儿子都会乖乖地去做。

周末，儿子想睡懒觉，但我想着睡懒觉对身体不好，就叫儿子起床和我一起跑步。我叫了好几遍，儿子都是嘴里答应，人却没起来。这个时候，老婆走进儿子的房间喊了一声，儿子赶忙一骨碌爬了起来，屁颠屁颠的跟着我去跑步了。

我边跑边逗儿子：“儿子，你怎么那么怕你妈呀？现在出来了还怕吗？”

儿子转过头看了看家的方向，怯怯地说：“爸爸，现在离家还很近，再跑远点我就不怕了。”

海外见闻

垃圾桶也可以改变世界

□石亚明

城市的另一方，扔到第一大街上有他最喜欢的画的垃圾箱的孩子的母亲的强烈抱怨。

这下，希伯来就成为著名社交网站的网红了。他对采访的《泰晤士报》的记

者微笑着说：“其实，垃圾桶也会改变世界。”

垃圾桶也可以改变世界，当“心”中充满美好愿望时，垃圾桶也可以改变世界，让世界变得更加美好。



智慧人生

梦想只负责开花

□马亚伟

不是都能成真。大家猜结果怎样？百分之九十的梦想都实现了，多神奇啊！

我兴奋地说，好啊，我们也这样做！

其实，我怀疑这个故事的真实性，少年时期的梦想，大多带有浪漫主义色彩，只是孩子们对某个感兴趣领域的信笔涂鸦，并不具有实践性。梦想开过浪漫的花朵，很快就消失了，真正能够实现梦想的很少。

几年后，我突然想起我的学生们当初那些青涩的梦想。不知是不是有人乘着梦想的翅膀飞得更高了？通过了解，我知道了，当初想做巨型花园主人的那个学生开了一家小花店，也算是做了花朵的主人；而当初相当航天员的那个同学，开着自家的三轮车幸福地奔走在自己的小日子里；想如比尔盖茨一样改变世界的那个同学，做了一名公务员；想拥有一座美丽城堡的女生，贷款买了房子，每天为了还房贷努力打拼着……那些梦想，变成了美丽的五彩气球，飘出了自己的天空。

偶然一次，我和这些学生聚到一起，谈起当初的梦想，他们依然很兴奋。那些

梦想，虽然没有结出果实，但却开过花了。梦想开花的日子，留给大家美丽缤纷的回忆，太美好太难忘了！

梦想只负责开花，结不结果真的不重要。其实，我们每个人都曾有过无数美丽的梦想。我们都以为，自己会成为了一个了不起的人，有经天纬地之才，可以驾驭一切，掌控一切，所有的梦想都会落到我们的掌心里，结出果实。可是，梦想贴着我们的衣角，一掠而过，什么都没改变。只剩下，平凡的你我，在万丈红尘中忙忙碌碌，卑微渺小。我们的梦想激不起世界的涟漪，却能够让让自己的心灵开花。

偶尔想起曾经幼稚的梦想，还会兀自发呆，沉醉在美好的回忆中。那些梦想，在广漠的人生中开出了大朵大朵的花，填补了空白寂寥的日子，带给我们灿烂的生活和绵长的芬芳。

梦想只负责开花，即使不结果，也能够留下美好的回味。让我们像以梦为马的诗人一样，自由驰骋在生活的原野上，看看云，听听风，做做梦。如此，人生将多了五彩缤纷的色彩。

捡豆子

□张学伟

小明工作压力大，一连一周都没有睡好觉，准备去医院开药治疗失眠。

老婆劝，吃药副作用大，我有一法子可以治疗失眠，我的失眠症就是这法子治疗好的，其实你也知道，就是我为啥在地板上蹲着捡豆子：捡豆子治疗失眠法，先是用左手捏一把黄豆，右手挑出几颗，分几次向前后左右分别撒几粒豆子。而捡的时候，要采用蹲式，将撒出去的豆子都捡回来。捡豆子的时间，应在睡前一两个小时，这么一来，可以缓解压力和焦虑情绪，彻底治疗失眠。每次捡豆子的时间，以15分钟到半个小时为宜。原来老婆的失眠是这样治疗好的，方法很简单。于是，小明按照老婆说的方法，开始在地板上撒豆子捡豆子。

正捡的起劲，进城刚住上三天来的奶奶拄着拐棍低头问孙子，这是干嘛哩？小明简略回答：捡豆子。奶奶拐棍一敲地板：明天你就跟俺回乡下，庄稼地里包你捡个够……

要停电

王晓东作

