

# 紫藤

◎司奋

## 清明祭

那个地方是最寒冷的  
那个地方也是最温暖的  
那是我心底  
最坚硬也最柔软的地方

那个地方有我的寄托  
有我的哀思  
有我的信仰  
也有我的依靠

那个地方可以平息躁动  
让身体保持树的姿态  
让心情恢复四月天的清明

冷,才会有温暖的需求和感触  
四月天从冬凛冽寒中  
如浴火的凤凰  
又一次展开它五彩羽翼

在到达那个地方之前  
要越过炼狱

◎梁楚棠

## 相逢春天

一场春雨夹着一星半点的雪花,正纷纷淋淋地洒向大地,惊蛰前的雪,自然也不会久留,刚碰到大地便入土消散了。潮湿的草木发出舒络筋骨的声音。走进春天,走进无边空旷的田野,又有什么等待着我们去呢?

漫步在田野的小路上,麦苗们探出绿色的小脑袋,蠢蠢欲动,金灿灿的油菜花清香扑鼻而来,在这金色的海洋中,仿佛听到田野在歌唱。

田野里的一痕沟河,如同一条晶莹透明的绸子,静静地躺在田野的怀抱里。风,轻轻吹过田野,一群小鱼缓缓游过,沟河苏醒了,平静的河面顷刻间漾起了一道道波纹。

春天,在脚下行走,一些“心智早熟”的花儿,就像纯朴而羞涩的乡村姑娘,不时地四处张望,她们流露出蓝色的幽光,同翠青的柳树映衬着,就像给美丽的田野打扮梳妆。

春,就这样与我们在田野里相遇。

(作者系第一实验小学四(1)班学生,指导老师:应晓波)



万匹·走向春天  
汤以方摄

◎程凤林

## 美哉未名园

文友宋老师家的私家花园——未名园,位于沭阳城区豪园。占地并不大,面积也就两三亩,可汇集了众多的奇花异草,让人流连忘返,兴趣盎然。

周末,文友相约来未名园游玩,大家见面,相聚甚欢;所见所闻,启发很大,有必要写上几句,以不虛此行。未名园的景致是以别墅为中心,大致可分为东南角的农家园、房前石花景观架,后面的可园及主院对面的桃李园等组成。

首先去农家园看看,面积有一百平方米左右。说叫农家园,仔细瞧瞧大多还是以花卉为主,只不过少许地块栽种些萝卜、青椒、青菜类蔬菜,绳子拉起的网架上垂挂着长短不一的丝瓜、吊瓜。园内四周全部是花草树木,盆景摆设得错落有致,让人目不暇接。因为我对树木花草了解的并不多,兴趣当然很浓哦,就像个刚入学的学生,左手拿个本子,右手握支笔,聚精会神地听宋老师生动细致地介绍。当看到一株长势茂盛、枝叶间挂满了红色花朵,个个含羞低头的花木,便好奇地询问,当得知叫“灯笼花”时,我为花朵酷似灯笼形状而暗暗称奇。接着,宋老师兴奋地指着靠近东面长势茂盛的一丛细竹说,宅栽翠竹可表现出雅致的气节与情操,苏轼“宁可食无肉,不可居无竹”的诗句就是最好的阐述。农家园西门侧一棵足有两米高树桩也让我感到奇异,光秃秃树干上端长着绿油油的桂花,名曰高架桂花,是由柚子树与桂花树嫁接而成,因柚树性苦喜阳,故不生虫,但应栽种在地势较高的地方。看来居所选择何种花卉学问还真不少。

别墅东面紧邻农家园的一排是以盆景为主,最珍贵的当属那盆玉树和那棵三叉桂花。花龄十年的玉树,去年寒冬时节竟然盛开出一簇簇粉紫色形似百合的小花,散发淡淡清香,吸引众多市民观赏留影,多家媒体争相报道。而那棵三叉桂花,又名九子桂,根部粗壮隆起宛如雄狮盘踞,显根露爪,得风得水,叶绿花香。据说这棵三叉桂花很珍贵,在沭阳很少见,价值数万元。

靠近别墅前墙根处放一排亚热带盆景,比较珍贵的当数那盆榕树和临边的澳洲杉。可是要与墙角的那棵凌霄花相比就相形见绌了,只能是陪衬作用。只见凌霄花根从墙的地缝中钻出来,未见到一丝泥土,真的让人称奇。宋老师介绍这棵凌霄花时很激动,说她出差从山东花四十元钱买来后

放在东墙角处,久而久之,根须从花盆下面的透水孔伸进墙壁顽强地生长,后来把花盆撑破生长成现在这样子。这株凌霄花紧贴墙面拉都拉不开,生命力极强,花期长,冬天起到为房子保温效果,夏天遮挡太阳。

门前的石花景观架也很特别,全部由天青石做成,这些天青石来源于两座山的精选石料,每根方柱表面都雕刻如意花,有吉祥如意、万古千秋之意。架上则爬满了郁郁葱葱的常春藤,架下是夏天纳凉佳地。靠近西面墙角下还生长着两棵胳膊粗的凌霄花,沿着石柱顺势而上,爬上别墅二楼,与石花景观架连成一体,遮阴蔽日,构成一幅绿色的海洋,红色的凌霄花在绿海中,分外妖艳。

沿着别墅东侧小路向后花园走去,抬头则见到高大的木瓜树、山楂树、核桃树、百年黄杨树,一字排开,挺拔伟岸。百年黄杨临边生长着一棵榆树桩,造型也很特别,上部绿叶覆盖,根部奇特,像一只山羊蹲坐在那里,神态自然,憨厚可爱。

再向里面走去,那就是未名园的园中之园——可园。白墙黛瓦拱形圆门的可园,木廊架弯曲通向蜿蜒小河边,廊架藤萝茂盛,园内绿草茵茵,与里面的山林共同增添几分野趣。奇石堆叠的石山上,“未名”二字,熠熠生辉。山脚水池清澈,与旁侧的小河连通,成为活水,河中荷花亭亭玉立,构成一幅优美的山水画图。园中腊梅、枸杞、菊花、丹桂、银杏、枇杷,品种繁多,数不胜数。靠山角处有一小亭,农家的玉米、葫芦、辣椒成串挂于亭内。宋老师自述建可园还有纪念其婆婆的养育之恩的用意。

宋老师原在一乡镇供销社上班,上世纪九十年代中期下海经商,风餐露宿,创业拼搏。而其婆婆在家带着她的三个幼子,含辛茹苦,励志教育,终于把他们培养成对国家有用之才。感恩社会的宋老师,就仿照东莞张敬修的岭南名园可园进行规划布局,建成了如今我们眼前的这座“可园”了。

别墅门前隔路就是桃李园,取“桃李不言,下自成蹊”之意。园里栽植了桃、李、杏、石榴、木瓜、柚子等果树,经过多年的精心培植,如今已是果木飘香。每天吸引众多路人入园参观,更吸引了沭阳文人墨客前来采风、写真。诗人徐慧没出未名园就赋诗五首,成为佳话。

未名园,吉祥如意之宅,百花盛开之地。

◎樊元生

## 坚强的香樟树

香樟树,不少香樟树的树龄都在百年以上,有的一个村庄上竟有一、二十棵,只见一棵棵巨大的香樟树如同一把把巨伞,树干恣意地向空中四处伸展,由于年代久远,粗壮的树干上竟然缀满了青苔,有的树干上甚至还长出了一排排小嫩苗。在炎热的夏天,浓密的香樟树下无疑成为人们最好的消暑纳凉之地了。

据当地老人讲,这香樟树有好些长处呢,一是树叶四季长青,即使到了三九严寒,依然枝繁叶茂。二是香樟树开花时会散发出一种清香而又独特的气味,可以驱逐蚊虫。在当地一些长有香樟树较多的村庄上,村民们晚上睡觉完全不必点蚊香挂蚊帐,可舒舒服服一觉睡到大天亮。三是香樟树的木材是当地人们制作家具的最好材质,用这种材质做成的箱子、柜子、衣橱,不仅会散发出一种清香,而且还能防止鼠咬虫蚀。因此,当地人家如遇闺女出嫁,必然要用香樟木做成的箱子作为嫁妆。在当地,凡是拥有香樟树的人家无不视其为传家宝,为此,当我们意图收购这些树木时,无一例外地遭到了回绝。当时,我就在想,什么时候我的家乡也能拥有香樟树这一名贵树木就好了。可是,据当地有经验的

老人们讲,这种树仅适合在南方温暖地带生长,一旦过了淮河,就难以存活了。

近年来,随着城市化进程的不断加快,南方许多树种与花卉也纷纷走出深闺,挥师北上,开始学会在异地他乡落地扎根,繁衍生长。这不,就连我所企盼的香樟树也不知何时悄悄地落户我们沭阳,并且繁衍成为城区行道树的主要树种之一,无声地装扮着美丽的城市,特别是到了夏季,香樟花开的时候,那种特有的清香与韵味,更是令徜徉其中的人们如饮香茗。更令人欣喜的是,据一位知名的园艺专家介绍,如今,沭阳已发展成为全国香樟树主要培育繁殖基地之一,拥有丰富的培育与栽植经验,这种过去只能在南方才能生长的名贵树种,如今已陆续走进和扎根花乡的乡镇和街道,给人民带来了美的享受。



◎王长武

## 请叫我们麻醉医生

1842年3月30日这一天,美国麻醉医生莫顿为一位摘除颈部肿块的患者成功实施了第一例乙醚全麻。他的妻子为了纪念这一成功,以3月30日作为庆祝日,延续使用下来。各国为了表示对医生的感恩,让这项医术逐步得到了推广,欧美国家普遍采纳,将每年的3月30日定为“国际医生日”。麻醉的发明,对促进人类健康发展、人类文明社会的进步具有划时代的意义。

真是好巧,我于3月30号有缘约见了沭阳协和医院麻醉科主任陈树秀医生,对于麻醉,我是怀有一份好奇之心的,也许是因为几年前,我自己也经历过一次全麻手术,心心念念那是一次特别奇妙的经历。

陈主任今年41岁,是一个戴着眼镜斯斯文文的阳光大男孩的形象,这让我进入手术室的紧张感顿消,交谈起来很是轻松。陈主任首先介绍了自己毕业于麻醉专科,然后简单的给我讲了一些关于麻醉的科普知识:麻醉,顾名思义,麻为麻木麻痹,醉为酒醉昏迷。因此,麻醉的含义是用药物或其他方法使病人整体或局部暂时失去感觉,以达到无痛的目的进行手术治疗。镇痛则是运用有关麻醉的基础理论、临床知识和技术以消除病人手术疼痛,保证病人安全,为手术创造良好条件。正好他办公室里就有一台麻醉机,“在手术中由我们操作,我们负责全程监控患者,负责患者的血压、心跳……要知道全麻过程中,病人是靠我们控制生命体征的……我们在一台手术中要负责术前、术中、术后的全程”;这更让我知晓了麻醉的奇妙以及在医院的重要地位。如果说其他医生是给患者治病的,那么麻醉医生则是保命的。原则上没有什么孰重孰轻,但患者及家属一般都是只记得做手术的医生。“哈哈,麻醉医生是个不折不扣的幕后英雄啦”,陈主任哈哈一笑。

当我问陈主任,这些年来有没有什么医患之间特别相互感恩深刻的事例时,陈主任显得几多为难,因为在我们这里,也不仅仅是我们这基层,就是国内现在的大环境,也还没有形成对麻醉医生的了解与应有的尊重,哈哈,还是哈哈一笑……

陈主任干麻醉医生已有20个年头,从最初的初生牛犊不怕虎,一直兢兢业业地干着这一“无名英雄”的行当,从未想过改行,其实每一个称职的麻醉医生本身就是一个合格的内科医生,无论患者多么无视或者是不屑,他都乐观地坚持着,可谓是不忘初心。话说间他给我看了他们“麻友”的一个公众号,其中记录了麻醉医生的心路历程,“请叫我们麻醉医生,可不要叫我们麻醉师哦……”用的是如此幽默风趣的语言,可谓辛苦并快乐着啊!因为医院离不开麻醉医生的啊!满满的自我成就感也就足够了!

陈主任还是一个特别善于沟通的人,他说他每次对术前紧张的患者都会说:手术患者的麻醉死亡率是十万分之一,而我们麻醉医生过劳死亡率是万分之一,我们不怕,那你害怕什么?相信每一个患者听他这掏心窝的春风之语也就不会紧张了。当然,他这有底气的开导病人源于他过硬的专业技术,“安全手术,挽救生命”是WHO提出的安全主题之一,其中,“安全的麻醉”是麻醉学科的核心话题,在如此高风险的平台,要做到胆大心细,就必须不断的学习,以拓展自己的国际视野,学习国外的,学习国内的,开展区域交流……“我们协和医院的学习环境很好,每年都多次参加省内、外麻醉学术交流,市间交流那就更多了!”陈主任不无骄傲地说。

“在他以前,手术是一种极大的痛苦;因为他,手术的疼痛被攻克;从他以后,科学战胜了疼痛。”这是莫顿墓志铭,生命科学是一门复杂而庞大的系统工程,医学作为生命科学的一个重要分支也必然的随着时代的进步而快速发展,理念的人性化与创新,这些都给麻醉学提出了新的要求。2015中华医学会麻醉学分会提出“围术期医学”的理念,包括术前、术中、术后康复的全程;还要走出无影灯下,积极配合内、外、妇、儿等科,开展无痛人流检查、无痛分娩等,麻醉学科前景广阔。

在医患关系较为敏感的今天,麻醉医师面对的是失去感知的麻醉病人,他们随着意识的消失也丧失自我保护的能力,惟有依赖麻醉医师的保护和关爱,才能安全渡过手术关。麻醉医师的责任心分外重要,为避免一切意外,麻醉医师应寸步不离地守护在病人身侧,观察和监护病情,及时处理应急情况。而协和医院就有这样一个以陈树秀主任为首的麻醉科团队,以春天般的亲和力著称,把宝贵的生命交到他们的手里,放心,因为他们是用“心”来守望的。

◎倪敏

## 女儿的提问

某天散步,西西突然说,她有个遗憾。我忙问:“何出此言?”西西说,那天她跟老爸的一帮朋友吃饭,他们的小孩都是从小一块玩大的,而我和她们完全不熟,我怎么就没能发小呢?

这问题很尖锐,我得先自我批评。西西小时候,我不是没想过这个事,但那时小区里见不着几个孩子,同龄孩子就更少了,邻居都关着门,发小也在门里面关着。为了避免产生“华丽的孤独”,我希望我在各种活动班中找到小伙伴,竖笛班、乒乓球班、围棋班、象棋班、街舞班、航模班、国画班、素描班、跆拳道班……林林总总,我想,总有发小出现吧。可是西西,我后来才意识到,一放学,你的“发小们”也都被家长接回家了。

当然,事物也要辩证地看待,发小并非都像想象中那么美好。有一对非常有名的发小:鲁迅和闰土。闰土带着自己的小孩来见少爷。他很清楚自己的身份,他也知道对方再也不是那个一起吃西瓜的少年。少爷就是少爷,少爷的少爷和自己的孩子就更不能是朋友了。然后鲁迅也意识到了这点,他很黯然,因为他发觉他也是那么想的。这就是发小的真相。再说说,你前两日不是说想六年级的某个同学了吗?这个,就可以算是发小了。西西看来并未受到困扰,欣然接受。

我很理解西西这种心理,我也没有发小。幼年太漂泊了,不停转学,错过了产生发小关系的最佳时节。后来长大了,读到李白的诗歌《长干行》:“妾发初覆额,折花门前剧。郎骑竹马来,绕床弄青梅。”没有竹马,又成了我的遗憾,尤其看到如今

言情小说,这种黯然几令人生苍白。我想西西再大点儿,会不会问我,怎么没给她安排个竹马呢。其实“竹马”也不靠谱,不是有说,在这个世界上,大部分的青梅竹马,最后都绕到他人床前玩耍;大部分的两小无猜,都渐渐无法对彼此坦白。再则,万无一失只是狼呢?是个二货呢?那时,即使“郎骑竹马来”,妾也怕要“乘着彩云去”了。窝边没有草也好,以后满世界都可以找啊。

后来在饭桌上,西西又很气馁地抛出一个问题:“我怎么听不懂家乡话呢?”看来她所面临的问题,存在普遍性,很棘手,我有点招架不住,总不能现在开始,像学一门外语一样,学家乡方言?非诚勿扰!舞台上的韩国姑娘徐睿源留学中国学习中文,非但中国话讲得费劲,韩国话也不周全了。西西所指家乡话,是春城方言。从小没在那地方待过,没有从真正意义上融入过,哪能知道“乡音为何物”?现在能把那地方当家乡,已是进步了。因为她的记忆里外婆的家才是故乡,精神的据点落在山与河之间的一座小村庄里,那里有搭着豇豆架的菜园,有波光粼粼的鱼塘,她印象最深的是,外婆淘米时和她一起捞小鱼,那种像大头针一般的密集的小鱼,排着奇怪的方阵,倏忽而来,倏忽而去,那是她关于幼时最美好的回忆。

我们要走更多的路,最重要的是,我们的内心还要抵达更高更远的地方。我给她指明方向是,多和你老爸交流吧,有空空回奶妈家,姑姑家。