
田亮自述：我和郭晶晶一起走过的日子

1992

年
竞争是我们交往的主题
不知道从什么时候起，我的名字

开始频繁地和一名叫郭晶晶的保定
女孩联系在一起，“亮晶晶”也成为媒
体的头条，成为人们经常挂在嘴边的
词汇。 面对一次次八卦味十足的提
问， 我不得不打起十二分精神来应
对。因为任何不恰当的形容，都有可
能招来“满城风雨”。我不想伤害任何
人， 也不愿意因为自己不慎重的言
行， 带给别人被动和不好的影响。我
想，现在是向大家交代一下自己的感
情观的时候了，如果这也算是感情的
话。

1992

年底，国家队举行了新一轮
的奥运会集训。来自全国的几十名少
男少女来到了集训地南宁。这其中也
有郭晶晶，但集训的小孩太多，我和
她没有说过话。

1993

年
2

月，这几十人中，只有
我和郭晶晶被留下来。“这个女孩，怎
么跟男孩子似的，理个小平头？”我直
犯嘀咕。毕竟人小，加上队伍规矩甚
多， 我始终没有和她说过一句话，这
种情况一直持续到

1993

年底的国家
队集训。

那一年全运会后，我成了副总教
练吴国村的门下弟子，而她的教练是
副总教练于芬。 熟悉跳水的人都知
道，吴国村和于芬是当年中国跳水队

的两面旗帜，其组内成员绝对是“梦
幻班底”。

不知从什么时候起，她的名字简
化成了郭郭， 两个刚进队的小孩，就
这样误打误撞地成为两组“金字塔”

下的“底座”，因为我和她在各自组中
都是年龄最小、技术最差、成绩最差。

在这种情况下，我们也在用自己的方
式争取地位和认可。

跳水队每周都会有评比，分量最
重的是先进集体。在评比中，年龄最
小的我们充当急先锋的角色。无论是
运动量、出勤、卫生、按时休息等我们
都是最出色的。因此，每周红榜下放
时，我们都会为先进集体辩护、争论
一番，然后约定下周好好表现，再争
高低。

日子久了，在争抢中会演绎出许
多对话来， 竞争对手成了最熟悉的
人，这就是所谓的革命友谊吧。自打
我和郭郭认识的第一天起，竞争便成
了我俩交往的主题。可以说，在我们
的成长历程上，书写下了数不清的第
一。而这些第一，在我们收获成功喜
悦的同时，也一起体验到了成长的烦
恼。这也算是“青梅竹马”吧。

1995

年
第一件礼物是圆珠笔

1995

年，我们要出国比赛。我先
参加了国际游联瑞典、俄罗斯和德国

站比赛。回来后，我给郭晶晶带回了
一件礼物：一支特别细长的圆珠笔。

这是我第二次出国，多少懂得了
一些人情世故，买了一大堆礼物分给
国内的队友与亲友。 给郭晶晶的礼
物， 只是众多礼物中不太起眼的一
个。但这是我第一次送她礼物，也是
第一次给异性买礼物， 很有特殊意
义。

“这是我顺便买的，不知道你是
否喜欢？”训练结束，我很礼貌地将礼
物送给她，完成这个动作时，像往常
跟她抢保护带、和她一起上学那么的
平常。这是实话，我在商店里看到那
支圆珠笔， 脑子里立刻就想到了郭
郭，觉得送给她最合适。

郭郭接过笔随便应了一声，没表
示什么。但看得出，她对这个小礼物
爱不释手。她是很细心的女孩，有时
你不经意的一个举动，会让她感动半
天。 而她也会特别在意一些小事情，

让你感动。与这样的朋友相处，你会
时刻感受到被关注， 那种感觉很温
暖。

6

月，我和郭郭又参加了加拿大、

美国站比赛。 到了美国佛罗里达，我
和郭郭拍下了生平第一张合影，照片
中，我俩并肩而立，她的头发根根立
着，怒发冲冠，眼中充满了对未来的
憧憬。

1996

年
对郭郭我多了一份怜惜
1996

年亚特兰大奥运会后，国
家队暂时解散， 我回到了重庆老家，

用时间来化解伤痛；而她留在北京接
着练习。

过惯了国家队的集体生活，遭受
了奥运会的打击，回家的日子让我觉
得难熬。 有时我会给郭郭挂电话，告
诉她，我一直在放假，这里有游戏、好
多好吃的，有父母的陪伴、队友的安
慰。她告诉我，队里很枯燥，没有我们
这边的生活丰富多彩。但她正处于恢
复阶段，也见到一些好玩的东西。

电话两端，牵引着两位被奥运会
遗弃的少年，分享着彼此生活的点点
滴滴。那段日子，给她打电话是我生
活中少有的亮点和温情时刻。

终于回到国家队了。一个冬日的
午后，我们都在进行陆上训练。场地
里共有三块跳板，板离地面有一米多
的高度。我在最外边，郭郭在最里面，

中间是池斌。郭郭和池斌边训练边聊
天、谈笑风生。我停下来看她们训练。

一弹、两弹、三弹，眼看着郭郭就那么
掉了下去。我第一个反应过来，一边
往外跑，一边大声喊着：“郭郭掉下去
了，大夫快来看看！”

大夫与助理教练都来了，把她从
坑里抱了起来。 她一直握着自己的
脚，一个劲地喊着：“我的脚！”但她始
终没有哭。一看她的表情，我就知道
伤得肯定很严重。教练说：“她的脚踝
最柔弱的地方碰到板尖上了，可能骨
折了，得送北医三院！”

那是我第二次看到她受伤。这是个
容易受伤的女子，让我多了一分怜惜。

1997

年
她的女人味让我惊呆了

1997

年元旦， 队里难得放了两
天假。早饭后，我拉着她的河北队队
友王宵松一起到遥远的北医三院看
望她。看到我们来了，郭郭特别开心，

一点儿不像受伤的人。我们讲起了跳
水队里好玩的事情，并约定下次还来
看她。

“记得一定要再来看我啊。”临出
发前，郭晶晶反复叮嘱。很遗憾，没来
得及等她的伤痊愈，我们都回到了各
自的地方队，备战八运会。我随陕西
队来到北京， 而她回到河北保定。那
段时间， 我们之间的电话明显增多
了，彼此的了解也更加深入。

1997

年
4

月全运会预赛，她无法
参赛，但随队观摩比赛。几个月不见，

她的小男孩发型不见了，取而代之的
是过耳长发， 脸也变得圆圆的了，举
手投足间，大大咧咧的假小子变成了
羞答答的小姑娘。“怎么把头发留长
了，还胖了不少，多少斤？”我故意挑
衅。“没办法，我每天吃了睡、睡了吃，

又没法训练，头发也懒得剪，就成现
在这样了。”说这话时，她没有像以往
那样和我斗嘴，而是不在意地甩了甩
头发，竟然女人味十足！我一下子惊
呆了！

赛后，她又回到保定，我也回到
了北京。不过，打电话的频率比以前
增多了。为了通话方便，我还买了几
张

200

的电话卡， 在一层楼的楼道
上，倾诉着相同的话题。“现在练得怎
么样？那边有什么有趣的事？”

有时， 最深切的关怀和挂念，往
往存在于这样几句既简单又直白的
问候里。

现如今
“亮晶晶”成为历史名词
悉尼奥运会后，取得五块金牌的

中国跳水队前往香港地区表演。最耀
眼的明星当属伏明霞和熊倪， 不过，

也有很多香港记者开始将摄像机对
准了我和郭郭；表演期间，香港报纸
上出现了一个很有创意的词汇———

“亮晶晶”。

随后，熊倪、伏明霞等奥运名将
陆续引退江湖，周领队开始在各种场
合宣称，希望媒体多多宣传田亮和郭
晶晶。在队里，在面对那些比我岁数
小很多、稚气未脱的小孩时，确实只
有与我年龄相仿、 经历相仿的郭郭，

才能找到彼此的话题。

“亮晶晶”就这样被推上了前台，

有些懵懂，有些欣喜，也有些忐忑。

2002

年的釜山亚运会比赛期间，

她无意中暴露出来诺基亚手机屏幕
上有我的大头照，媒体开始就“亮晶
晶之恋”大做文章，这个话题成了体
育版的头条。实际上，当时刚出现彩
屏的诺基亚手机，不能拍照，但可以
通过电脑上传图片。对于电器，她是
十足的外行。于是，我帮她“捣鼓”，从
自己的笔记本电脑里直接把我的照
片放到她的手机上了。

不过，真正打响“亮晶晶”这个名词
的是我俩在年底拍摄的软饮料广告。

“亮晶晶的
xxx

，想要就给你”的广告词，

好像一下子成为我们关系的见证。

奥运会后， 由于众所周知的原
因，我被除名事件之后，为了减少不
必要的麻烦，我和她的联系也渐渐稀
少，“亮晶晶”也逐渐成为一个历史名
词。虽然我现在不在国家队，但是衷
心地祝愿郭郭越走越顺！

田亮摘自《最亮的十米》

孙 中 山 晚 年 的 秘 密

在
1926

年上半年里， 暴力是广
州城的主旋律。这里的反帝、反白人
特权的情绪都已达至暴力的程度，对
长江流域和北方军阀的仇恨，也达至
暴力的程度。广东本身的暗中权力斗
争，更达到了暴力的极致。

许多后来名满全球的中国人，这
时都聚集在广东，为改变中国人的无
知蒙昧而奋斗，也为争权夺利而相互
倾轧。与此同时，他们狂热地工作，组
织规模巨大的北伐军事行动，准备征
服全中国。为了唤起全国大众，赢得
对自己的支持， 他们也进行暴力斗
争，以结束西方帝国主义势力对整个
中国的控制。

若没有俄国帮助， 国民党军队
1926

年从广东开始发动的北伐能否
成功，令人怀疑。但中国最终却为这
种帮助付出高昂代价，包括无数国人
的生命、巨量的财产损失、连年的武
装冲突，以及对各个外国政府的长期
不信任，而这些国家的友谊和帮助却
是中国急需的。

俄国人的卷入跟蒋介石无关。那
是中国革命领导人孙逸仙医生留下
的遗产。孙逸仙

1925

年在北京过世。

他在世时，由于美国及自由欧洲各国
拒绝向他施以援手，他只得转向莫斯
科求助。有一阵子，他以为日本或许
能成为中国的挚友，但看清了日本的
野心及用意后， 他的幻想破灭了。最

后，不得已之下，他向华盛顿提出了
一个秘密建议，若真被接受了，世界
历史必将被改写。

这条消息，是我在广东那几个月
里挖到的最大独家新闻。它先在费城
的旧版《公共记录报》及波特兰的《俄
勒冈人报》发表，却未在美国引起丝
毫兴趣。消息传回广州后，随即引来
充满敌意的否认， 不久却又沉默了。

原来，指责报道为“捏造”的官员们发
现， 孙中山的提议早已进了官方档
案，分别存放在美国驻广州总领事馆
和华盛顿的美国国务院里。

头一次接触这些秘密的国际动
向，是从一个被排挤的广州官员那里
听来的。此人待在香港，正牢骚满腹。

他骂国民党的现任领导是“一群该死
的中国赤党”，说到火冒三丈时，一时
口快，提到孙中山已经对“跟俄国人
的交易”感到后悔。根据这项交易，中
国共产党人可以加入国民党。 他说，

孙中山已经请求美国出面挑头，组织
武装干涉，从俄国人及日本人手中解
救中国。

他警告：“不能引述我的话。不
过，这都是事实，全在你们领事馆的
档案里。问问詹金斯就知道了。”此人
今天（

1943

年）还健在，我从未透露他
的名字。

我找到美国驻广州总领事詹金
斯，提出我的问题。他一听，惊呆了，

绝口不提此事。于是，我把如何获得
消息的过程详细告诉他，只是没提消
息来源的名字。

最后他说：“我不能给你看文件，

不过， 如果你把听到的内容复述一
遍， 我可以告诉你哪些部分是真实
的，并纠正错误部分。”以下是经过确
证的故事：

一开始，孙中山便希望美国及英
国承认他的政府是中国的合法政府，

并援以资金及武备，助他以武力统一

中国。但每次与两国打交道，都遭到
断然拒绝。 于是他转向俄国求助，马
上得到响应。

到
1923

年年底， 孙医生开始警
觉了。 经国民党内中国共产党员的
推动，国民党被全力推向极左。莫斯
科中山大学的数百名中国籍毕业
生，试图将中国的这场革命，融入世
界范围的共产主义革命计划。 孙中
山由此感到， 中国的未来地位和福
祉， 可能要服从莫斯科的反帝总体
构想了。

适逢美国驻华公使雅各布博士
于

1923

年末访问广州。孙中山绝望
之下，要求与他会面，并举行了秘密
晤谈。 孙中山要求舒尔曼博士请华
盛顿出面，与英国、法国、德国、意大
利及其他较小的条约国沟通， 看各
国是否愿对中国作联合干预， 为期
五年。

孙中山提出，他可以发表正式倡
议，邀请此项干预，并愿意尽余生之
力，投身宣传工作，劝导中国人民与
这场干预合作。

他预先对计划作了详尽设计，考
虑了所有细节。他要求被请的国家联
合出兵占据各省首府， 并对铁路、河
流、港口、电报实施军管。他要求美欧
各国派出大量军事专家、 铁路专家、

金融专家、水利工程师、公共健康行
政人员、 教育专家及其他培训顾问，

来华工作五年。他要求行政专家们不
仅要帮助组建一个可运作的中央政
府，还要在中国的十八个省组建高效
的地方政府。

他的想法是，五年里，外国军事
力量可帮助镇压军阀及土匪，中国便
可在和平与秩序中真正获得生命。他
提议，至保护期的第五年初，中国必
须举行全国及各省的选举，然后将权
利逐步移交给中国人民自己选出的
领导人。

对这项提议， 华盛顿并不热情，

不过确实与欧洲的几个大国作了沟
通。同样的，欧洲各国无一对此做过
严肃考虑。一次大战结束时，各国曾
在西伯利亚地区作过联合干预，遇到
过极大的艰难险阻。显然，这使各国
一听到类似的计划便胆寒。 而且，即
使政府有兴趣，当时的美国国会和英
国议会看到任务如此庞大，也绝不可
能批准。

在
1923

年， 面对各国如此扶持
中国的举动，日本最多只会发出无力
的口头抗议。 假如这一保护计划成
功，“九一八事变” 肯定不会发生。远
东的历史，甚或世界的历史，都会向
好的方向发展。

1925

年
1

月， 在死前两个月，孙
中山再次作出同样的恳求， 还是徒
劳。

史忆摘自《民国采访战》

2004

年田亮和郭晶晶手握奖杯合影
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