

完美服务

四年前的一个早晨,我和妻子珍妮如往常一样散步。珍妮牵住我的手,温柔地说:“你还记得吗?今天是我战胜癌症5周年纪念日。”我顿时愣住了,尴尬地发现自己果真忘记了,另外,似乎我们把全部时间都用于赚钱谋生,却从没停下来享受一下生活。那一天,我和珍妮聊了很久。

第二天,我做了一生中最冲动的事:去土星汽车销售店买一辆新车。我没挑颜色和车型,只是付了现金并告诉他们我会把珍妮带来做决定。我告诉他们买车的理由,并说这是我的秘密,希望暂时不要透露给我的妻子。

又是周末,我撒了个谎把珍妮带出门,来到汽车店外的停车场。“对不起,我忘记应该在汽车店买些东西。”当我们走进大门时,她一眼就看见展厅对面那台小巧的白色跑车,并快步走过去,走进车里面不停赞叹:

“多么漂亮的小车啊!”

接下来,珍妮走到车前方。当她仔细查看时,突然尖叫起来。这是我们结婚29年来我首次听到的。原来,我们的销售顾问订做了一块标牌,挂在车子的引擎盖上,上面写着:祝贺你珍妮,这辆车是你的,战胜癌症5周年,让我们一起赞美生活。米尔特及土星团队敬赠。店里每位员工都在后面签了名。珍妮感动得扑进我怀里失声痛哭。

这时,整个店堂已经没有其他人。原来又是他们的精心安排;其他员工全都悄悄退出去,让我俩单独分享这一刻。

几年以来,我在世界各地演讲,把这个完美服务的故事反复讲述。一次,一位从阿拉斯加来的女士听完故事后,还特意打电话到1000多英里外的那家店,订购了一辆新车。

付敏 摘自《商界》

减法人生

收拾旧东西,柜子里面几大本厚厚的剪报缩在最深处,拉出来,一下子被灰尘呛了。用手沾着翻了几页——每一篇稿子仔细地贴在A4纸的正中间,边缘剪得很仔细,背面的胶水涂得很均匀;稿子的右下角,一笔一划地写着某年某月某日某报第几版。

那是很多年前自己精心制作的作品剪报。那时,收到样报,不着急看,忍着,非得回家坐在灯下,展开报纸,细细读完自己的,然后把同版的文章也认真读完,再回头重读一遍自己的。之后,就是在灯下剪、贴、写,激动、愉快,心想:要精心保存一辈子!

有什么东西可以精心保存一辈子?这个问题本来一直困扰着我。某些回忆、某些情感、对某些人美好的记忆、某些纪念品、某些信件、某些发誓一定牢记珍藏的瞬间……随着时间推移,有的干枯了,有的发硬了,有的甚至变味了。我发现,但凡告诫自己要珍藏的东西,很多都是会尘封的——灰尘会把它们给封掉的。只有正在交流的人,随时拿出来摩挲着的物,才能避免尘封的结局。

本来一直困扰着:老朋友无话可说,老

物件发黄发脆。后来终于明白了,人生,其实是减法。或者说,好的人生,就是减法做对了的人生。人生里,不是说一切,但大部分都是阶段性的。过去了,就过去了。

近年来,我开始爽快地扔东西,越扔越爽快。其实也没什么好东西,不过就是一些杂物而已。扔的时候有一个原则,犯犹豫的东西暂时不扔,搁在那里,不着急,总有果断一掷的时候。我等候那种果断。

近年来,有些不相干不搭调的人也迂回着不见了。迂回是必要的,关涉礼数。我有一个朋友,从不参加同学会,回母校所在的城市,只找几个一直要好的朋友聊天喝酒。他说,好些人,上学时就不投机,难道现在还有话讲?我很赞同。

在以后的岁月里,我会减去更多的东西更多的人吧。而我,也会被别人减去。这非常公平,也真是轻松。很多的存在是不需要留痕迹的,更不需要重温的。在的,一直都在;留不住的,那就让它完全不留证据地消失吧。我想,只有会做减法的人生,才会精彩。

伍艳珍 摘自《祝你幸福·午后版》

南瓜的力量

在美国麻省 Amherst 学院进行过一项很有意思的实验。试验人员用很多铁圈将一个南瓜箍住,以观察南瓜逐渐生长时,能够对这个铁圈产生多大的压力。最初,他们估计南瓜最大能够承受大约500磅的压力。在实验的第一个月,南瓜承受了大约500磅的压力;实验到第二个月时,这个南瓜承受了1500磅的压力,并且当它承受了2000磅的压力时,研究人员必须对铁圈加固,以免南瓜将铁圈撑破。最后当实验结束时,整个南瓜承受了超过5000磅的压力后,瓜皮才破裂。当他们打开南瓜时,发现它已经无法再食用了,因为它的中间充满了坚韧牢固的纤维,这完全是为了想要突破包围它的铁圈。为了吸收充足的养分,以便于突

破限制它生长的铁圈,它的根部甚至向泥土里伸展了几万英寸。

通常我们都会这样的认识,南瓜在铁圈面前处于绝对弱势,因为南瓜不过就是纤维素组成的,被金属切割是理所当然的事,然而就是这样一个看似不堪一击的南瓜,居然可以承受几千磅的压力,如果不是科研人员加固铁圈,我想南瓜才会是最终的胜利者,因为它的“心”和“根”都已变得无比坚实。

想一想,人难道不是一样的吗?很多成功背后都曾有无数的困境,很多名人都有过失败的经历。于是我们可以得出如下结论:任何伟大的成功,都要归功于坎坷之路,任何坦途都难以创造奇迹。

飘飘 摘自《挫折是上帝掉下来的礼物》

从“世上最不幸的人”到总统

曾经有位年轻的律师,因为遭遇挫折而陷入了极度的消沉和忧郁之中。他的朋友把他能接触得到的小刀和刀片都拿走了,因为怕他万一想不开而自杀。

这位年轻的律师,写下了自己在那段时间的心态:“我现在是世上最不幸的人。我究竟能不能突破困境,我也不敢说。我有预感,这似乎不会好转。”

这位年轻的律师,后来竟成了美国历史上最伟大的总统之一——他就是林肯。其实上面提到的这点痛苦在林肯的一生中,只能算冰山一角,他的一生可谓都在与苦难和不幸搏斗。

林肯出身贫寒,幼年丧母,穷困到没有钱上学。23岁时,林肯与他人合资做生意,结果公司倒闭,债台高筑。林肯本可以钻个法律空子赖账,但他坚持自己还债,经历了14年的负债生活,终于还清了债务。

林肯24岁时,结识了一位名叫安妮·拉特利奇的女孩,二人坠入爱河。可惜安妮后来得了斑疹伤寒,不幸逝世。林肯因为安妮的死而悲痛万分,几欲自杀,并因此患上了抑郁症。

林肯31岁时与玛丽·托德小姐结婚。玛丽出身富贵人家,受过良好的教育,她的梦想是成为一名总统夫人,所以总是挑剔林肯的毛病,斥责他的不是。婚姻的不幸使得林肯经常离家出走。

从25岁起,林肯就开始竞选公职,却一次又一次地输掉了重大的竞选。特别是1854年与1858年两次竞选伊利诺斯州参议员时,都以相当近的选票数输给了对手。1860年,林肯竞选美国共和党总统并最终获胜。像林肯这样在6年内连输两次参议员竞选,却能赢得总统竞选的情况在美国历史上是绝无仅有的。

52岁时林肯出任美国总统,他将当时的政治精英都纳入麾下,其中四人原是总统候选人(西华德、蔡斯、贝兹和卡迈荣)。不料,他们对林肯的当选都并不服气,不相信像林肯这样一位毫无行政经验的律师能处理好国事。开始与这些人共事时,彼此的合作并不顺利。就连他最好的朋友布朗宁都一度怀疑林肯是否适合做总统。

林肯出任总统不到一个月,南北方就开始交战,北军在人员和军备上都优于南军,却在战场中一再失利,这令林肯苦恼万分。雪上加霜的是,林肯就任总统的第二年,他最钟爱的小儿子威利·林肯病逝于白宫,当时前方的战局仍很吃紧,林肯几乎痛不欲生。直到后来林肯任命格兰特将军为联邦军总司令后,北军才扭转战局并战胜了南军。至此四年的内战结束,奴隶制被废除,林肯也再次当选总统。可就在林肯原本可以享受一下胜利果实的时候,却在福特剧院观看演出时被人刺杀,享年56岁。

林肯的人生之路可谓坎坷艰难,他一生都在为理想努力,没有多余的时间去享乐人生,甚至没有机会享受胜利的喜悦,这在我们看来,似乎难免有某种遗憾。然而,林肯却因此而成为美国历史上最伟大的总统之一。他废除了奴隶制,是“平等和自由”的先驱,美国人为了纪念他的功绩,为他建了一座宏伟的建筑——林肯纪念馆。

从林肯身上,我们可以感受到伟人的独特魅力和强大的精神动力。在他的一生中,任何一次挫折都足以让他沉沦,失去斗志,可他从来都没有因为失败而放弃,他深信一个道理,那就是磨难后的世界,一定会有晴朗的天空。

佚名 摘自《文摘报》

他们都曾是卑微的种子

一直以为,那些明星的生活轨迹应该和我们是不一样的。我们的少年时光普通、沉寂、自卑,甚至不值一提。他们应该早早脱颖而出,风光、张扬,才思敏捷。后来发现,原来并不是这样。

葛优在电影里是个健谈、轻松幽默的人,但采访的时候才发现他其实并不喜欢跟人说话,说出来的话也不幽默,好像要说的话、要耍的包袱都在电影里做完了。

葛优年轻的时候做过“考霸”,考过电影学院、中央戏曲学院、实验话剧院、青年艺术剧院以及各种文工团,都没考上。还好,老天没遗弃他,最后他在全国总政文工团面试时表演了一个喂猪的小品,入了考官的法眼,过了关。

初进演艺圈的时候,葛优演过很多电影,但都没名气。当了10年配角,跑了11年龙套。老妈见葛优演了十来年电影都没动静,就敲打他:“做演员行吗?以后有没有出息?改摄影得了。”葛优在学校是宣传队的,但只是喜欢,单独干点什么还是怵,又放不下。在内心里,他甚至认为自己沉默懦弱的性格其实是不适合做演员的。

还好葛优没想出名想出病来,心态还挺好。《顽主》让观众第一次深刻记住了他。当初演《顽主》的时候,导演米家山找别的演员,拿过照片,看着演员后面的人问:“这是谁?”葛优在那个演员后边站着,找他试戏后就说了。

因为《顽主》,王朔和冯小刚刚编辑部的故事》里的演员时想到了葛优。他们来到北京木樨地,在一幢楼里好一番折腾,终于打听到葛优住的单元。敲门,却没有人应。隔壁的人说,他们要找的人外出了。于是他们下楼,坐在摩托车上等。天下起了雨。过了一两个小时,远处走来一个人。一个年轻人指着那人说:来了。这是冯小刚和葛优第一次见面。后来冯小

刚感叹说,他和葛优有缘。葛优不在家,天又下着雨,如果不想等,走了,就没后来的故事了。

央视名记柴静少女时代也不是一个风光的人。小学、中学的任何科,没考过100分,没进过前十名,她永远是班里最沉默、最灰色、最普通的孩子。一直到上大学后,母亲都在为她担忧:这闺女咋办呢?这么内向,毕业了会不会找不到工作?为了保险起见,母亲替她做主,非常坚决地让她报了会计专业,这样不愁找不到饭碗。但柴静应该是历史上最糟糕的会计之一。据她描述,别的女孩子的课本永远干净整洁,重要的知识点下永远有用尺子打着的红线,可是她的课本,永远是卷着边的。“我觉得自己注定就无法成为那种中规中矩的会计。”

大学毕业后,柴静的工作单位已经分配好了,一个稳定的会计工作。然而当时的她,并不想选择这条路。不顾妈妈的劝阻,她选择了做湖南文艺广播电台的节目,一直走到心之所系的平台。她告诉那些有同样追求的年轻人:“将来你们找到一个工作,或是爱上一个人,有一个瞬间,你就会知道:对了。那个瞬间,你不会后悔,你很平静地坐在那里,感觉非常舒服,就知道,对了。”

做最普通的孩子,却教给了我们处世最基本的道理——要有一颗敬畏的心,一种体谅别人的态度,能够倾听、了解人心底的声音。珍惜爱,然后给个阳光,我们也会挺灿烂。有个机缘,我们也会玩得很精彩!

你看,葛优和柴静曾经都是卑微的种子,现在他们都站在非常热闹的舞台上。

因此,不要担心那些沉默卑微的种子,总有一天,它们都会开花。

睿雪 摘自《青年文摘(彩版)》