
收拾旧东西，柜子里面几大本厚厚的剪
报缩在最深处，拉出来，一下子被灰尘呛了。

用手拈着翻了几页———每一篇稿子仔细地
贴在

A4

纸的正中间， 边缘剪得很仔细，背
面的胶水涂得也很均匀； 稿子的右下角，一
笔一划地写着某年某月某日某报第几版。

那是很多年前自己精心制作的作品剪
报。那时，收到样报，不着急看，忍着，非得回
家坐在灯下，展开报纸，细细读完自己的，然
后把同版的文章也认真读完，再回头重读一
遍自己的。之后，就是在灯下剪、贴、写，激
动、愉快，心想：要精心保存一辈子！

有什么东西可以精心保存一辈子？这个
问题本来一直困扰着我。某些回忆、某些情
感、对某些人美好的记忆、某些纪念品、某些
信件、某些发誓一定牢记珍藏的瞬间……随
着时间推移，有的干枯了，有的发硬了，有的
甚至变味了。我发现，但凡告诫自己要珍藏
的东西，很多都是会尘封的———灰尘会把它
们给封掉的。只有正在交流的人，随时拿出
来摩挲着的物，才能避免尘封的结局。

本来一直困扰着： 老朋友无话可说，老

物件发黄发脆。后来终于明白了，人生，其实
是减法。或者说，好的人生，就是减法做对了
的人生。人生里，不是说一切，但大部分都是
阶段性的。过去了，就过去了。

近年来，我开始爽快地扔东西，越扔越
爽快。其实也没什么好东西，不过就是一些
杂物而已。扔的时候有一个原则，犯犹豫的
东西暂时不扔，搁在那里，不着急，总有果断
一掷的时候。我等候那种果断。

近年来， 有些不相干不搭调的人也迂
回着不见了。迂回是必要的，关涉礼数。我有
一个朋友，从不参加同学会，回母校所在的
城市， 只找几个一直要好的朋友聊天喝酒。

他说，好些人，上学时就不投机，难道现在还
有话讲？我很赞同。

在以后的岁月里， 我会减去更多的东
西更多的人吧。 而我， 也会被别人减去。这
非常公平，也真是轻松。很多的存在是不需
要留痕迹的，更不需要重温的。在的，一直都
会在；留不住的，那就让它完全不留证据地
消失吧。我想，只有会做减法的人生，才会精
彩。 伍艳珍摘自《祝你幸福·午后版》
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减法人生

从“ 世上最不幸的人”到总统

完美服务

南瓜的力量

在美国麻省
Amherst

学院进行过一项
很有意思的实验。试验人员用很多铁圈将一
个小南瓜箍住， 以观察当南瓜逐渐生长时，

能够对这个铁圈产生多大的压力。 最初，他
们估计南瓜最大能够承受大约

500

磅的压
力。 在实验的第一个月， 南瓜承受了大约
500

磅的压力；实验到第二个月时，这个南
瓜承受了

1500

磅的压力，并且当它承受到
2000

磅的压力时， 研究人员必须对铁圈加
固，以免南瓜将铁圈撑破。最后当实验结束
时， 整个南瓜承受了超过

5000

磅的压力
后，瓜皮才破裂。当他们打开南瓜时，发现它
已经无法再食用了，因为它的中间充满了坚
韧牢固的纤维，这完全是为了想要突破包围
它的铁圈。为了吸收充足的养分，以便于突

破限制它生长的铁圈，它的根部甚至向泥土
里伸展了几万英寸。

通常我们都会有这样的认识，南瓜在铁
圈面前处于绝对弱势，因为南瓜不过就是纤
维素组成的，被金属切割是理所当然的事，然
而就是这样一个看似不堪一击的南瓜， 居然
可以承受几千磅的压力， 如果不是科研人员
加固铁圈，我想南瓜才会是最终的胜利者，因
为它的“ 心”和“ 根”都已变得无比坚实。

想一想，人难道不是一样的吗？很多成
功背后都曾有无数个困境，很多名人都有过
失败的经历。 于是我们可以得出如下结论：

任何伟大的成功， 都要归功于坎坷之路，任
何坦途都难以创造奇迹。

飘飘摘自《挫折是上帝掉下来的礼物》

曾经有位年轻的律师，因为遭遇挫折而
陷入了极度的消沉和忧郁之中。他的朋友把
他能接触得到的小刀和刀片都拿走了，因为
怕他万一想不开而自杀。

这位年轻的律师，写下了自己在那段时
间的心态：“ 我现在是世上最不幸的人。我究
竟能不能突破困境，我也不敢说。我有预感，

这似乎不会好转。”

这位年轻的律师，后来竟成了美国历史上
最伟大的总统之一———他就是林肯。其实上面
提到的这点痛苦在林肯的一生中，只能算冰山
一角，他的一生可谓都在与苦难和不幸搏斗。

林肯出身贫寒，幼年丧母，穷困到没有
钱上学。

23�

岁时，林肯与他人合资做生意，

结果公司倒闭，债台高筑。林肯本可以钻个
法律空子赖账，但他坚持自己还债，经历了
14�

年的负债生活，终于还清了债务。

林肯
24�

岁时， 结识了一位名叫安妮·
拉特利奇的女孩，二人坠入爱河。可惜安妮
后来得了斑疹伤寒，不幸逝世。林肯因为安
妮的死而悲痛万分，几欲自杀，并因此患上
了抑郁症。

林肯
31�

岁时与玛丽·托德小姐结婚。

玛丽出身富贵人家，受过良好的教育，她的
梦想是成为一名总统夫人，所以总是挑剔林
肯的毛病，斥责他的不是。婚姻的不幸使得
林肯经常离家出走。

从
25�

岁起， 林肯就开始竞选公职，却
一次又一次输掉了重大的竞选。 特别是
1854�

年与
1858�

年两次竞选伊利诺斯州
参议员时， 都以相当近的选票数输给了对
手。

1860�

年， 林肯竞选美国共和党总统并
最终获胜。 像林肯这样在

6�

年内连输两次
参议员竞选，却能赢得总统竞选的情况在美
国历史上是绝无仅有的。

52�

岁时林肯出任美国总统， 他将当时
的政治精英都纳入麾下，其中四人原是总统
候选人（ 西华德、蔡斯、贝兹和卡迈荣） 。不
料，他们对林肯的当选都并不服气，不相信
像林肯这样一位毫无行政经验的律师能处
理好国事。开始与这些人共事时，彼此的合
作并不顺利。就连他最好的朋友布朗宁都一
度怀疑林肯是否适合做总统。

林肯出任总统不到一个月，南北方就开
始交战， 北军在人员和军备上都优于南军，

却在战场中一再失利， 这令林肯苦恼万分。

雪上加霜的是， 林肯就任总统的第二年，他
最钟爱的小儿子威利·林肯病逝于白宫，当
时前方的战局仍很吃紧， 林肯几乎痛不欲
生。直到后来林肯任命格兰特将军为联邦军
总司令后， 北军才扭转战局并战胜了南军。

至此四年的内战结束，奴隶制被废除，林肯
也再次当选总统。可就在林肯原本可以享受
一下胜利果实的时候，却在福特剧院观看演
出时被人刺杀，享年

56�

岁。

林肯的人生之路可谓坎坷艰难，他一生
都在为理想努力，没有多余的时间去享乐人
生，甚至没有机会享受胜利的喜悦，这在我
们看来，似乎难免有某种遗憾。然而，林肯却
因此而成为美国历史上最伟大的总统之一。

他废除了奴隶制，是“ 平等和自由”的先驱，

美国人为了纪念他的功绩，为他建了一座宏
伟的建筑———林肯纪念堂。

从林肯身上，我们可以感受到伟人的独
特魅力和强大的精神动力。 在他的一生中，

任何一次挫折都足以让他沉沦， 失去斗智，

可他从来都没有因为失败而放弃，他深信一
个道理，那就是磨难后的世界，一定会有晴
朗的天空。

佚名摘自《文摘报》

四年前的一个早晨，我和妻子珍妮如往
常一样散步。 珍妮牵住我的手， 温柔地说：

“ 你还记得吗？ 今天是我战胜癌症
5

周年纪
念日。”我顿时愣住了，尴尬地发现自己果真
忘记了，另外，似乎我们把全部时间都用于
赚钱谋生， 却从没停下来享受一下生活。那
一天，我和珍妮聊了很久。

第二天，我做了一生中最冲动的事：去土
星汽车销售店买一辆新车。 我没挑颜色和车
型， 只是付了现金并告诉他们我会把珍妮带
来做决定。我告诉他们买车的理由，并说这是
我的秘密，希望暂时不要透露给我的妻子。

又是周末， 我撒了个谎把珍妮带出门，

来到汽车店外的停车场。“ 对不起，我忘记应
该在这家店买些东西。”当我们走进大门时，

她一眼就看见展厅对面那台小巧的白色跑
车， 并快步走过去， 坐进车里面不停赞叹：

“ 多么漂亮的小车啊！”

接下来，珍妮走到车前方。当她仔细查
看时，突然尖叫起来。这是我们结婚

29

年来
我首次听到的。原来，我们的销售顾问订做
了一块标牌，挂在车子的引擎盖上，上面写
着：祝贺你珍妮，这辆车是你的，战胜癌症

5

周年，让我们一起赞美生活。米尔特及土星
团队敬赠。 店里每位员工都在后面签了名。

珍妮感动得扑进我怀里失声痛哭。

这时，整个店堂已经没有其他人。原来
又是他们的精心安排：其他员工全都悄悄退
出去，让我俩单独分享这一刻。

几年以来，我在世界各地演讲，把这个
完美服务的故事反复讲述。一次，一位从阿
拉斯加来的女士听完故事后， 还特意打电
话到

1000

多英里外的那家店，订购了一辆
新车。 付敏摘自《商界》

一直以为
,

那些明星的生活轨迹应该和我们
是不一样的。我们的少年时光普通、沉寂、自卑

,

甚至不值一提。他们应该早早脱颖而出
,

风光、张
扬
,

才思敏捷。后来发现
,

原来并不是这样。

葛优在电影里是个健谈、 轻松幽默的
人
,

但采访的时候才发现他其实并不喜欢跟
人说话

,

说出来的话也不幽默
,

好像要说的话、

要耍的包袱都在电影里做完了。

葛优年轻的时候做过“ 考霸”

,

考过电影学
院、中央戏曲学院、实验话剧院、青年艺术剧院
以及各种文工团

,

都没考上。还好
,

老天没遗弃
他
,

最后他在全国总政文工团面试时表演了一
个喂猪的小品

,

入了考官的法眼
,

过了关。

初进演艺圈的时候
,

葛优演过很多电
影
,

但都没名气。当了
10

年配角
,

跑了
11

年
龙套。 老妈见葛优演了十来年电影都没动
静
,

就敲打他
:

“ 做演员行吗
?

以后有没有出
息

?

改摄影得了。”葛优在学校是宣传队的
,

但只是喜欢
,

单独干点什么还是怵
,

又放不
下。在内心里

,

他甚至认为自己沉默懦弱的
性格其实是不适合做演员的。

还好葛优没想出名想出病来
,

心态还挺
好。《顽主》让观众第一次深刻记住了他。当初演
《顽主》的时候

,

导演米家山找别的演员
,

拿过照
片
,

看着演员后面的人问
:

“ 这是谁
?

”葛优在那
个演员后边站着

,

找他试戏后就说行了。

因为《 顽主》

,

王朔和冯小刚找《 编辑部的
故事》里的演员时想到了葛优。他们来到北京
木樨地

,

在一幢楼里好一番折腾
,

终于打听到
葛优住的单元。敲门

,

却没有人应。隔壁的人说
,

他们要找的人外出了。于是他们下楼
,

坐在摩
托车上等。天下起了雨。过了一两个小时

,

远处
走来一个人。一个年轻人指着那人说

:

来了。

这是冯小刚和葛优第一次见面。后来冯小

刚感叹说
,

他和葛优有缘。葛优不在家
,

天又下
着雨

,

如果不想等
,

走了
,

就没后来的故事了。

央视名记柴静少女时代也不是一个风
光的人。小学、中学的任何科

,

没考过
100

分
,

没进过前十名
,

她永远是班里最沉默、最
灰色、最普通的孩子。一直到上大学后

,

母亲
都在为她担忧

:

这闺女咋办呢
?

这么内向
,

毕
业了会不会找不到工作

?

为了保险起见
,

母
亲替她做主

,

非常坚决地让她报了会计专
业
,

这样不愁找不到饭碗。但柴静应该是历
史上最糟糕的会计之一。据她描述

,

别的女
孩子的课本永远干净整洁

,

重要的知识点下
永远有用尺子打着的红线

,

可是她的课本
,

永远是卷着边的。“ 我觉得自己注定就无法
成为那种中规中矩的会计。”

大学毕业后
,

柴静的工作单位已经分配
好了

,

一个稳定的会计工作。然而当时的她
,

并不想选择这条路。不顾妈妈的劝阻
,

她选
择了做湖南文艺广播电台的节目

,

一直走到
心之所系的平台。她告诉那些有同样追求的
年轻人

:

“ 将来你们找到一个工作
,

或是爱上
一个人

,

有一个瞬间
,

你就会知道
:

对了。那
个瞬间

,

你不会狂喜
,

你很平静地坐在那儿
,

感觉非常舒服
,

就知道
,

对了。”

做最普通的孩子
,

却教给了我们处世最
基本的道理———要有一颗敬畏的心

,

一种体
恤别人的态度

,

能够倾听、了解人心底的声
音。珍惜爱

,

然后给个阳光
,

我们也会挺灿
烂。有个机缘

,

我们也会玩得很精彩
!�
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你看
,

葛优和柴静曾经都是卑微的种
子
,

现在他们都站在非常热闹的舞台上。

因此
,

不要担心那些沉默卑微的种子
,

总有一天
,

他们都会开花。

睿雪摘自《青年文摘
(

彩版
)

》

他们都曾是卑微的种子


